播球

午后三点的阳光斜铺在操场上，少年阿哲站在发球线后，深吸一口气。

这是校际排球决赛的决胜局，比分胶着在23平。汗水沿着他的鬓角滑落，全场观众的目光都聚焦在他手上那只黄蓝相间的排球上。他想起三个月前，自己还是个连基本动作都做不好的替补，无数次在空荡的球场独自练习——手腕要硬，掌心要空，用腰腹的力量带动手臂。

哨声响起。他抛球、蹬地、摆臂，整个动作一气呵成。这一记播球划出完美弧线，像经过精密计算般直奔对方场地空当。球落地的闷响与欢呼声同时炸开，队友们冲上来将他团团围住。

其实就在刚才暂停时，教练还拍着他肩膀说：“记住，播球不只是技术，更是把信心和节奏传给全队。”

此刻他懂了。那个决定胜负的播球，播出去的不只是球，更是三个月晨昏不辍的坚持，是队友无声的信任，是无数失败积累成的唯一成功。体育场上最动人的，从来不是奖杯的闪光，而是平凡少年用汗水浇灌，让信念在指尖开花结果的瞬间。

当最后一个球落地，他听见的不仅是终场哨声，更是自己破茧成蝶的声音。